
Fragment uit De sluier door Johan Meesters. 
 
Veel zand, dacht Hendrik, terwijl hij zijn Starlet bij het huisje parkeerde. Het vakantie-
woninkje leek te bescheiden voor een passende naamgeving, maar de Egmondse 
uitbater had toch een kleine tijdsinvestering gedaan en Zee-Land op een plankje 
geschilderd. Hendrik voelde het duinzand al in zijn oren kruipen zodra hij uitstapte. 
Ineens voelden zijn schoenen raar.  
Hij zou eerst zijn sandalen uit de koffer moeten vissen om enigszins onopvallend 
naar het kantoortje te lopen, waar hij de sleutel in ontvangst kon nemen. Hij 
betreurde nu zijn besluit om eerst naar het huisje te rijden alvorens in te checken. 
 
Nu stond hij voor zijn woonstek voor de komende twee weken en hij stelde vast dat 
het alles was wat hij vreesde: klein, slecht geverfd, oud en gammel, opgetrokken in 
hout, met roostertjes in de wanden die losse gaskachels deden vermoeden, een 
terrasje waar de stenen zo schots en scheef lagen dat aangenaam verpozen 
onmogelijk leek. Geen noemenswaardige tuin. Het meeste gras bevond zich nog 
tussen de tegels van het terras. De afscheiding naar de buren bestond uit wat zielige 
takken, de restanten van een haag die reeds lang geleden de strijd had opgegeven 
tegen de toeristen die een korte route creëerden naar een speelveldje dat angstig 
dichtbij lag en vooral werd gebruikt door krijsende kinderen, die zorgden dat elke 
mogelijkheid van vogelgekwetter in de kiem werd gesmoord. De route was 
gemarkeerd met lege colablikjes, snoepwikkels en de glimmende verpakkingen van 
Cornetto-ijsjes. 
 
Er paste maar één woord: onacceptabel, maar nu hij daar stond en alles verwerkte, 
realiseerde hij zich ook dat hij geen keus had. Terug naar zijn rustige, comfortabele 
huis in Waardam was geen optie. Alle fatsoenlijke vakantiewoningen en hotelkamers 
in dit duingebied waren in deze piek van het zomerseizoen helemaal volgeboekt. 
Zee-Land was het enige beschikbare plekje dat hij had kunnen vinden, en hij 
begreep nu ook waarom. De aanduiding “budget-buitenkans” had hem moeten 
waarschuwen, maar hij had haast gehad. Veel haast. Te veel haast. 
 
Het was de schuld van zijn nieuwe hoofdredacteur. 
Van Zandt had bij zijn entree, nu acht maanden terug, een totale vernieuwing van 
Het Waardamse Nieuwsblad verkondigd. Belangrijk element van het nieuwe imago 
zou zijn dat de verslaggevers een persoonlijke band met de lezers schiepen. Daarom 
stond er nu bij de grote artikelen een klein fotootje van de schrijver, vriendelijk maar 
vastberaden. 
In het geval van Hendrik stond daar ook:  
 
Uw stadsreporter, Hendrik Modderman.  
 
En tot de schrik van die stadsreporter had daar gisteren gestaan:  
 
Uw stadsreporter, Hendrik Modderman, is op vakantie. Wij vullen de leegte met een fraaie 
serie over stadgenoten en hun favoriete plekjes in Waardam.  
 
Dat die serie ook door Hendrik was verzorgd, dat stond er niet bij. 
Hij had er flink aan moeten trekken om twaalf stukken te produceren en aldus zijn 
twee weken vakantie mogelijk te maken. 



Maar dat was het punt niet. 
Het punt was dat hij nu voor het oog van heel Waardam op vakantie was. Niet eens 
met, maar op vakantie. Rustig twee weken thuis lekker niets doen, zoals hij al 
veertien jaar gewoon was, dat was er nu niet meer bij. 
Hij kon toch niet zo maar onbekommerd door Waardam lopen als zijn eigen 
kwaliteitskrant had meegedeeld dat hij op vakantie was? Naar de supermarkt gaan 
om inkopen te doen was een onmogelijkheid geworden. De mensen zouden hem 
aanstaren. 
Zijn ontbijt bestond die morgen uit wat hij nog in zijn keuken vond. Eiersalade op een 
pizzabodem met een glas chocolademelk. 
 
Er had niets anders op gezeten dan snel een vakantiewoning regelen. Hij had via de 
reiswinkel in Duurdam per direct het waarschijnlijk enige nog onverhuurde 
vakantiehuisje in heel Nederland geboekt  en was diezelfde middag afgereisd naar 
de Noord-Hollandse duinkust voor twee weken Zee-Land. Hij zou er het beste van 
maken. Zodra hij zijn auto uitstapte wist hij echter waarom hij veertien jaar lang 
gewoon in Waardam had overzomerd. 
Zand tussen de tenen. Minuscule korreltjes met scherpe snijrandjes, die zich 
vastbeten in zijn huid. Hendrik bevond zich in vijandig terrein. Pas terug in zijn 
woning in Waardam zou hij zich weer schoon kunnen voelen. 
 
  
 


