JOHAN

Tegenover het fiere grachtenhuis worden wij een oud
kerkje gewaar, dat triest het neerslaande water over
zich heen laat gaan. Daar in dat kerkje voltrekt zich
een wonder: er wordt een kind geboren. Een mannenstem
geeft het een naam: Johan, en opgewonden geeft men
het nieuws door: het is een jongen!

Een uur later zit Johan op de katheder en kijkt naar
buiten. De ramen zijn hoog in de muur gebouwd, =zodat
hij alleen de hemel kan zien. Om half negen echter,
als Johan al heel wat groter is geworden, ziet hij
meer. De buitenwereld 1lijkt wvuil, maar het zijn de
ramen die smerig zijn en stoffig. Johan ziet nu ook
mensen.

- Vader, wat doen die mensen daar?

Johans vader richt zich op en kijkt naar buiten. Hij
schudt het hoofd.

- Dat is gespuls. Daar moet je niet naar kijken. Daar
hebben wij niets mee te maken.

En zo zal Johan nooit weten dat die mensen daarbuiten
eigenlijk bang zijn voor het oude kerkje. Een vreemde
angst dat wie eenmaal naar binnen gaat er nooit meer
uit komt en zijn leven verder in een nutteloze en
plezierloze gevangenschap moet doorbrengen.

En inderdaad kent Johan weinig plezier. Hij is wvan
nature een nieuwsgierige jongen en al gauw 1s er 1in
het kerkje niets meer dat hij niet reeds heeft
onderzocht.

Maar dan, als de leeftijd de mens moede maakt, is er
altijd dat ene medicijn dat alle wonden heelt en ons
zelfs doet verlangen ziek te zijn: de Liefde!

D’ OUDE PETER

Het is negen uur als Johan zijn vader meedeelt dat
hij voornemens is te trouwen met de schone maagd in
kwestie, een meisje dat hij een kwartier geleden
heeft ontmoet in de klokkentoren. Haar naam is Maria.
Zijn vader heeft echter bezwaren.

- Nou moet je ophouden! Daar wil me dat joch gaan
trouwen! Hij is verdorie nog geen tweeéneenhalf uur



oud!

Zeker is Johan niet, maar Maria heeft mooie bruine
ogen, en hij zegt dan ook vol overtuiging:

- Maar vader, 1k ben toch zeker allang drie!

Nu is Johans vader een man die veel van zekerheid en
weinig van discussies houdt.

- Kom, zegt hij, we zullen d'oude Peter om raad
vragen. Die weet dat precies.

D'oude Peter is de oudste bewoner van het kerkje. Hij
is vele uren geleden - om middernacht beweren
sommigen zelfs - geboren en hij draagt dan ook een
respectabele baard. Algemeen bekend is dat hij er een
zandloper op na houdt. Als hij van het probleem
hoort, glimlacht hij dan ook en neemt vol vertrouwen
het apparaat uit het dressoir. Maar wat is dat? De
zandloper loopt niet!

- Gossie-possie! stamelt de oude. Het stof keert niet
weer. Ik ben hem vergeten om te keren!

En de arme man gaat van verdriet zenuwachtig zitten
giechelen...

UITGANG

De consternatie is algemeen. Het ongelukkig noodlot
wil dat geen der andere kerkbewoners het nodig heeft
geacht om naast de zandloper van d'oude Peter zelf
nog enige vorm van tijdswaarneming er op na te
houden. Dat is een probleem!

Maar dan kijkt Johan in de bruine ogen van de mooie
Maria en neemt een kloek besluit. Een oud instinct
doet zijn bloed sneller stromen. Hij loopt naar de
kansel. Alle ogen zijn nu op hem gericht.

- Luister! roept hij geheel overbodig. Ik zal naar
buiten gaan en op de torenklok kijken!

Een bewonderend gemompel stijgt op. Naar buiten gaan
is voor de mensen binnen het kerkje een buitengewoon
hachelijke daad. Elke daad is trouwens in hun ogen
hachelijk, en elke hachelijke daad buitengewoon.

Is Johan dan niet bang voor de regen?

Nee, voor de regen is Johan niet bang. Hij heeft er
zelfs van genoten als het geweld de ramen weer eens
spoelde. En heeft hij niet de mensen die niet van
binnen zijn in die regen zien lopen, Jja zelfs lachen?



Nee, van de regen ben 1k niet bang, denkt Johan,
terwijl hij op de kansel klimt. Hij kijkt naar
buiten. In de verte is iets geels te zien. Dan heeft
hij zijn besluit genomen. Hij springt op de grond.

- Dag vader. Tot zo!

- Kijk uit jong.

Dan baant hij zich een weg door de menigte. Een
mannetje in een zwart pak probeert hem nog tegen te
houden, maar vergeefs. Johan vergeet te aarzelen.
Daar is de uitgang, die alleen nog maar uitgang is.
De deur gaat gemakkelijk open. Het hout rond het slot
is vermolmd. Hij doet een stap naar voren.

Dan is hij buiten -

WATER

Het eerste dat hij voelt is een koude straal water
die onophoudelijk in een witte stroom van de lekke
dakgoot stort. De wereld is koud. De Wereld staart,
ziet niets.

Ademen is nieuw.

De Wereld hapt.

Huilt.

Loopt in een reflex.

En na een eeuwigheid is alles water, alles donker...



