
JOHAN 
 
Tegenover het fiere grachtenhuis worden wij een oud 
kerkje gewaar, dat triest het neerslaande water over 
zich heen laat gaan. Daar in dat kerkje voltrekt zich 
een wonder: er wordt een kind geboren. Een mannenstem 
geeft het een naam: Johan, en opgewonden geeft men 
het nieuws door: het is een jongen! 
 
Een uur later zit Johan op de katheder en kijkt naar 
buiten. De ramen zijn hoog in de muur gebouwd, zodat 
hij alleen de hemel kan zien. Om half negen echter, 
als Johan al heel wat groter is geworden, ziet hij 
meer. De buitenwereld lijkt vuil, maar het zijn de 
ramen die smerig zijn en stoffig. Johan ziet nu ook 
mensen. 
- Vader, wat doen die mensen daar? 
Johans vader richt zich op en kijkt naar buiten. Hij 
schudt het hoofd. 
- Dat is gespuis. Daar moet je niet naar kijken. Daar 
hebben wij niets mee te maken. 
En zo zal Johan nooit weten dat die mensen daarbuiten 
eigenlijk bang zijn voor het oude kerkje. Een vreemde 
angst dat wie eenmaal naar binnen gaat er nooit meer 
uit komt en zijn leven verder in een nutteloze en 
plezierloze gevangenschap moet doorbrengen. 
En inderdaad kent Johan weinig plezier. Hij is van 
nature een nieuwsgierige jongen en al gauw is er in 
het kerkje niets meer dat hij niet reeds heeft 
onderzocht. 
Maar dan, als de leeftijd de mens moede maakt, is er 
altijd dat ene medicijn dat alle wonden heelt en ons 
zelfs doet verlangen ziek te zijn: de Liefde! 
 
 
D’OUDE PETER 
 
Het is negen uur als Johan zijn vader meedeelt dat 
hij voornemens is te trouwen met de schone maagd in 
kwestie, een meisje dat hij een kwartier geleden 
heeft ontmoet in de klokkentoren. Haar naam is Maria. 
Zijn vader heeft echter bezwaren. 
- Nou moet je ophouden! Daar wil me dat joch gaan 
trouwen! Hij is verdorie nog geen tweeëneenhalf uur 



oud! 
Zeker is Johan niet, maar Maria heeft mooie bruine 
ogen, en hij zegt dan ook vol overtuiging: 
- Maar vader, ik ben toch zeker allang drie! 
Nu is Johans vader een man die veel van zekerheid en 
weinig van discussies houdt. 
- Kom, zegt hij, we zullen d'oude Peter om raad 
vragen. Die weet dat precies. 
D'oude Peter is de oudste bewoner van het kerkje. Hij 
is vele uren geleden - om middernacht beweren 
sommigen zelfs - geboren en hij draagt dan ook een 
respectabele baard. Algemeen bekend is dat hij er een 
zandloper op na houdt. Als hij van het probleem 
hoort, glimlacht hij dan ook en neemt vol vertrouwen 
het apparaat uit het dressoir. Maar wat is dat? De 
zandloper loopt niet! 
- Gossie-possie! stamelt de oude. Het stof keert niet 
weer. Ik ben hem vergeten om te keren! 
En de arme man gaat van verdriet zenuwachtig zitten 
giechelen... 
 
 
UITGANG 
 
De consternatie is algemeen. Het ongelukkig noodlot 
wil dat geen der andere kerkbewoners het nodig heeft 
geacht om naast de zandloper van d'oude Peter zelf 
nog enige vorm van tijdswaarneming er op na te 
houden. Dat is een probleem! 
Maar dan kijkt Johan in de bruine ogen van de mooie 
Maria en neemt een kloek besluit. Een oud instinct 
doet zijn bloed sneller stromen. Hij loopt naar de 
kansel. Alle ogen zijn nu op hem gericht. 
- Luister! roept hij geheel overbodig. Ik zal naar 
buiten gaan en op de torenklok kijken! 
Een bewonderend gemompel stijgt op. Naar buiten gaan 
is voor de mensen binnen het kerkje een buitengewoon 
hachelijke daad. Elke daad is trouwens in hun ogen 
hachelijk, en elke hachelijke daad buitengewoon. 
Is Johan dan niet bang voor de regen?  
Nee, voor de regen is Johan niet bang. Hij heeft er 
zelfs van genoten als het geweld de ramen weer eens 
spoelde. En heeft hij niet de mensen die niet van 
binnen zijn in die regen zien lopen, ja zelfs lachen? 



Nee, van de regen ben ik niet bang, denkt Johan, 
terwijl hij op de kansel klimt. Hij kijkt naar 
buiten. In de verte is iets geels te zien. Dan heeft 
hij zijn besluit genomen. Hij springt op de grond. 
- Dag vader. Tot zo! 
- Kijk uit jong. 
Dan baant hij zich een weg door de menigte. Een 
mannetje in een zwart pak probeert hem nog tegen te 
houden, maar vergeefs. Johan vergeet te aarzelen. 
Daar is de uitgang, die alleen nog maar uitgang is. 
De deur gaat gemakkelijk open. Het hout rond het slot 
is vermolmd. Hij doet een stap naar voren. 
Dan is hij buiten – 
 
 
WATER 
 
Het eerste dat hij voelt is een koude straal water 
die onophoudelijk in een witte stroom van de lekke 
dakgoot stort. De wereld is koud. De Wereld staart, 
ziet niets. 
Ademen is nieuw. 
De Wereld hapt. 
Huilt. 
Loopt in een reflex. 
 
En na een eeuwigheid is alles water, alles donker... 
 


